
Gli orfani
bianchi

Il forte shock di vedere arrestati
uno o entrambi i genitori.

L’angoscia di averli in carcere.
Dei figli dei detenuti, e di chi

li aiuta, si parla poco. Ad esempio,
a Milano, BambiniSenzaSbarre...

di LUCIANO SCALETTARI

La questione dell’arresto

o della detenzione

riguarda ogni anno

in Italia, considerando

anche le pene brevi, 149 mila

adulti e 100 mila minori.

«C
he colpa ne hanno loro? I
bambini, intendo. Se il genito-
re commette un reato e finisce
dentro, ok, è adulto e consape-

vole. Ma perché i figli di un detenuto devono
essere puniti?». Eleonora (la chiameremo co-
sì) l’esperienza l’ha vissuta in prima perso-
na. Un brutto giorno, alle sei di mattina, alla
porta ha suonato la polizia: arresto, per reati
di droga, per lei e anche per il marito. Il
guaio è che Eleonora e Guido (altro nome di
fantasia) avevano una bambina di 4 anni e
mezzo e un bambino di 11 mesi. Che fare? I
bimbi potevano seguire la mamma in carce-
re solo fino ai tre anni. «Portai il piccolo con
me», racconta Eleonora. «La maggiore rimase
con mia madre. E presto cominciò a essere ge-
losissima del fratellino che poteva stare con
me, mentre lei no».

Eleonora accetta di raccontare la sua storia
«anche se non è facile riparlarne», dice, «per-
ché sono fatti che segnano te e tutta la tua fa-
miglia». Lo fa perché da diversi anni conosce
e ammira il lavoro svolto nelle tre carceri mi-
lanesi (San Vittore, Bollate e Opera) da Bam-
biniSenzaSbarre, l’unica associazione in Ita-

lia che si occupa, da ben 10 anni, «di costrui-
re una sorta di rete sociale che consenta di la-
vorare a favore di bambini che si trovano a
vivere l’esperienza del carcere dei genitori»,
spiega la presidente Lia Sacerdote, «e di so-
stenere tutto il loro nucleo familiare».

Una serie di problemi e di difficoltà, quel-
la che coinvolge e sconvolge il figlio di un ge-
nitore detenuto, che è pressoché ignorata
dall’opinione pubblica. Anche se, in realtà, ri-
guarda tante persone e tanti bambini: 149
mila adulti ogni anno, 100 mila minori che
visitano un carcere o assistono all’arresto
del papà o della mamma, secondo i dati
emersi dalla prima ricerca europea sul tema,
realizzata per l’Italia da BambiniSenzaSbar-
re e pubblicata nelle scorse settimane.

Tanti problemi e difficoltà che Eleonora
ha vissuto praticamente tutti, rendendo la
sua vicenda – suo malgrado – emblematica:
due figli piccolissimi al momento dell’arre-
sto; uno solo in età da poter stare in prigione
con lei; una lunga detenzione, durante la
quale il figlio che aveva con sé, al compimen-
to dei tre anni, le è stato – come dice lei stes-
sa – «strappato via»; le mille difficoltà del “do-

po”, quando si esce dal carcere e si deve tro-
vare casa e lavoro per dimostrare che si è in
grado di prendersi cura dei figli e poterli ria-
vere con sé. «Sì, è vero», dice, «la mia storia
può servire a far capire che occorre migliora-
re tante situazioni per impedire che i bambi-
ni vengano ingiustamente puniti per errori
commessi dai genitori».

«Un esempio?», racconta Eleonora. «Già al
momento dell’arresto: gli agenti hanno pre-
levato sia me sia mio marito. Visto che vole-
vano noi, perché continuare a ripetere a
mia figlia: “tanto adesso ti portiamo dalle
suore”, dato che oltretutto non era vero, per-
ché mia figlia rimase con la nonna, mia ma-
dre. E ancora: perché non concedere cinque
minuti per cambiare il pannolino al piccolo,

che non aveva nemmeno un anno. Rimase
sporco dalle sei del mattino fino a sera. Non
erano evitabili questi traumi?».

Eleonora narra episodi accaduti verso la fi-
ne degli anni Novanta: «Allora non c’era a
San Vittore un nido attrezzato per madri con
figli, si dormiva praticamente per terra. E
non c’era nemmeno una sala adeguata per i
colloqui. Tante cose sono migliorate, ma tan-
te restano da fare. In ogni caso», aggiunge la
donna, «il senso di colpa verso i figli te lo
porti dietro per tutta la vita. Ancora oggi mi
chiedo se è meglio portarsi dentro i figli pic-
coli, dato che il distacco, al compimento dei
tre anni, è un momento terribile. E mi chie-
do quale sia il modo migliore di spiegare ai
propri figli che si è in carcere, che non si può
tornare a casa, che passerà molto tempo pri-
ma che lo si possa fare».

A questi dubbi, problemi, dilemmi cerca
di dare una risposta BambiniSenzaSbarre.
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