Sono le 22. L’ora limite per essere tutti a letto è già superata da un pezzo. Domani, la sveglia per Matteo e Lara è alle 7:15 e io ho sonno. Ho molto sonno. Abbiamo fatto la doccia a tutti ed è un miracolo che lo scarico non si sia ingorgato. Mio marito ha letto una storia e officiato i riti dell’addormentamento. Io ho dato da bere a tutti, doppio giro, sistemato i vestiti sporchi e preparato quelli puliti, sistemato le cartelle con la merenda, raccattato gli ultimi giochi in giro e quando tutto sembra a posto… quando sono a un passo dal potermi mettere a letto a leggere il libro che sto cercando disperatamente di iniziare ecco che arriva…
“Mamma, vieni un attimo…
Ma perché dicono che ci sarà la fine del mondo nel 2012?”
Il domandone, l’ultimo estremo tentativo contro il silenzio. So che è una trappola…
Resto lì sospesa, tra il tagliar corto: “Adesso basta, non è l’ora di affrontare certi argomenti, ne riparliamo domani!” ben sapendo che quel domani non ci sarà più, non avrò più i loro occhi e le loro orecchie così totalmente interessate a quell’argomento, il loro cuore sintonizzato con le orecchie. Oppure provare a dare una risposta che di certo accenderà un’altra domanda e poi un’altra ancora.
E ogni sera le domande sono nuove: “I killer e i ladri ci sono anche da queste parti?”
“Ma tu è il papà come vi siete conosciuti?”
“Mamma, ho sentito che sei fai sesso può nascere un bambino... è vero?”
E poi decido come sempre di parlare: “Cosa avete sentito… Di cosa avete paura…”
Mi godo il momento magico, un dialogo perfetto, senza distrazioni. È più forte di me, mi perdo nel nostro "Porta a Porta" domestico. Quali sono i domandoni più impegnativi che vi siete sentiti rivolgere dai vostri figli?
Mi piacerebbe confrontarmi con voi su come formulare le risposte, su quali parole arrivano meglio al cuore dei vostri figli e quali evitare. Raccontatemi la vostre esperienze, successi e fatiche; nelle prossime settimane mi piacerebbe entrare dentro ai domandoni più ricorrenti. Buona settimana a tutti.