Il tè che l’infermiera mi ha portato dopo ogni parto, denso di zucchero.
L’odore di ogni figlio, la prima notte in ospedale, quando ti svegli perchè lo senti arrivare sul carrello, e te lo consegnano lavato e cambiato e tutto comincia.
La scatola di cioccolatini di pasticceria che ci siamo divorati sul divano con mio marito dopo aver visto Chocolat.
Le maglie che mi hanno prestato le amiche più care, il piacere di riconoscerle in quel tessuto.
La piega sotto il collo dei bambini fino ai due anni, quando fa molto caldo e sono tutti sudaticci.
Il biglietto che ci siamo scritti da fidanzati, quando io ero lontana per un po’ e lui ha spruzzato il suo profumo.
Il salame di cioccolato che ci ha preparato mia figlia a scuola, a forma di cuore.
L’odore dei cavoli, che tutti in casa dicono “Oh no!” e che non cambia mai anche se provo a cucinarli in mille modi diversi.
La crema balsamica che spalmo sul petto ogni volta che qualcuno ha il raffreddore.
I pomodori appena colti in Sicilia e la tavolata dove li abbiamo mangiati tutti insieme. L’odore forte di mio papà quando ha finito il turno in cucina.
Il segnale chiaro e inconfondibile che è ora di cambiare il pannolino alla piccola.
L’odore di mio figlio che ormai sta diventando una ragazzo e si deve lavare più di tutti gli altri anche quando non ne ha voglia.
L’odore del fast food che quando arriva all’improvviso ci fa girare la testa a tutti … in direzioni diverse.
Il profumo elegante e raffinato di certe donne.
Giocare ad annusare i loro piedini e fingere (a volte non troppo) di svenire.
La sciarpa di mio marito che qualche volta prendo per sbaglio e mi viene da nasconderci il naso.
Il miracolo, quando friggo qualcosa e tutti corrono in cucina per vedere cosa sta succedendo. Mio marito che mi chiede infastidito: «Hai toccato la cipolla?».

E poi… e poi mi fermo qui, un breve viaggio che mi ha fatto risentire momenti importanti. E voi? Quali sono gli odori e i sapori che hanno segnato la vostra famiglia? Il blog ha bisogno dei vostri profumi per sentire la presenza silenziosa di chi legge. A presto.